在芥川賞的評選場合，和本書相對的另一本書《貴子永遠》，我在研究所的時期就已經看完了，
可能因為那本書描寫的是跟自己更貼近也更遙遠的日常，因此現在對內容已經不復記憶，
所以，要在記憶消逝前，寫下對《苦役列車》的心情。
由我來評斷這本書，似乎有不公平之感，因為我與作者相比，有更好的學歷和工作，
若將自己視為既得利益者，妄言和中下階層比肩，似乎在傳遞對他們困境的漠視，
但是，作者並不打算強調脆弱的個體如何在困境中求生，反而是呈現出可憐之人必有可惡之處，以毫不閃躲的態度呈現出自己的卑劣。
但即使如此卑劣，仍然想要成名，
即使自己是如此污穢，如此下流，如此討厭，如此惡劣的一個人，
還是想要成名，還是想要成功，還是想要得到文學獎，還是想要在這世上留下自己寫的一本書，
貫多在雨夜中，伸手進自動販賣機挖著罐裝日本酒的心情，我在很年輕很年輕的時候也感受過，
那時的自己也在寫作，那時的自己也想成名，
即使當時就隱約知道，自己勢必要在文學與心理學中做出選擇（而到了後面才意會到不論哪個選擇都有錯誤），
但那時的我，也只是想留下一篇文章或一本書，裡面的字全是我的心血（即使到後面確實寫出了論文，卻不想承認自己的作者身份），
想要成名或想要成功的心情，不論到哪裡都是一樣的，
不論在寫作或心理學都有渴望成名的種子，只是不確定哪個才能發芽罷了。
回歸到技術面，如果只是惡德者的自白，以私小說的發展侷限性而言，不一定可以順理成章地得到芥川賞。
因此在仔細審視下，會發現這本書確實是奠基在謹嚴的架構上。
前一部綜覽主角的某段人生時期，後一部微觀凝視主角某一天的生活，
前一部和後一部，都以晨起如廁的場景開頭，
前一部和後一部，都描述出感受到希望後又墜落的悲涼，
主角的小善與大惡，微弱的善性和深入骨底的劣根性，成為本書敘述的主要引線。
上網搜尋作者資料時，發現他重編了藤澤清造的作品集，
大概是某種報恩的舉動，展現出微弱的善性，
但也發現他不時發表下流言論，再次展現深入骨底的劣根性。
可是，
光是他描寫自己邊喝日本酒邊祈禱自己可以得獎的那一幕，
就足以構成我想買這本書的理由。
